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La première guerre de décolonisation française, de 1946 à 1954, a été désastreuse. Qui s’en souvient?  

L’Indochine, ce «bourbier» oublié
K PASCAL FLEURY

Empire colonial L Qui se souvient de 
l’Indochine? Au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, il y a 70 ans, cette colo-
nie française, qui couvrait les territoires 
du Vietnam, du Cambodge et du Laos, a 
été le théâtre d’une longue guerre d’indé-
pendance, faisant 500 000 morts en huit 
ans. Pourtant, ce terrible conflit, qui s’est 
soldé par une cuisante défaite de la France 
face au mouvement indépendantiste viet-
namien, le Vietminh, semble s’être éva-
noui de la mémoire collective.

«Les écoliers n’en savent rien, à peine 
les lycéens en connaissent-ils le nom. 
Quant aux parents, ils se souviennent 
tout juste de la guerre du Vietnam et de 
celle d’Algérie, contemporaines de leurs 
père et grand-père», constate l’histo-
rienne Marie-Danielle Demélas, qui vient 
de publier un ouvrage sur les Parachutistes 
en Indochine1.

Même constat de la part du professeur 
des universités Benjamin Stora, spécia-
liste des guerres de décolonisations. En 
préface de Regards sur l’Indochine2, il ob-
serve que si ce conflit semble «englouti 
dans la conscience française», c’est d’une 
part qu’il se trouvait «coincé entre deux 
blocs compacts de l’histoire contempo-
raine», le conflit mondial et la guerre 
d’Algérie. Mais aussi que la guerre amé-
ricaine du Vietnam qui a suivi a eu «un 
effet de souffle», éclipsant la débâcle fran-
çaise. Au point que dans les années 1960, 
les jeunes générations anti-Vietnam igno-
raient souvent l’existence du précédent 
conflit sur le même territoire.

Si la guerre d’Indochine a largement 
disparu des radars, c’est aussi parce qu’«il 
fallait effacer les traces de la terrible dé-
faite de Diên Biên Phu en mai 1954», 
ajoute le professeur français. Une défaite 
traumatisante, qui a mis un terme à près 
d’un siècle de présence française en Co-
chinchine, dans les protectorats du Ton-
kin et d’Annam, au Cambodge et au Laos. 
C’était «une défaite sans retour, avec son 
lot d’humiliation pour la puissance colo-
niale et une portée historique», renchérit 
le professeur Hugues Tertrais, directeur 
du Centre d’histoire de l’Asie contempo-
raine, qui signe l’ouvrage susnommé, 
richement illustré de photos d’époque.

Souveraineté bafouée
Pourtant, au sortir du conflit mondial, 
lorsque la France entreprend son retour 
en Indochine, elle est confiante dans sa 
capacité à réaffirmer sa souveraineté 
bafouée par les forces japonaises puis par 
la révolution vietnamienne d’août 1945. 
Le général Philippe Leclerc entre triom-
phalement dans Saigon, accompagné du 
Corps expéditionnaire, avec le sentiment 
de revivre la Libération de Paris. Mais 
malgré ses appels à une solution politique 
et à une collaboration «loyale et frater-
nelle» avec le Vietminh, il doit déchanter.

Le 19 décembre 1946, le leader indé-
pendantiste Hô Chi Minh, qui a déjà fait 
éliminer les députés non communistes, 
lance une offensive pour libérer Hanoï. 
Des ressortissants français sont massa-
crés, des maisons pillées. Hô Chi Minh et 
son gouvernement prennent le maquis. 
L’armée française se retrouve plongée 
dans une guérilla sans front ni arrières, 
dans laquelle les belligérants sont imbri-
qués les uns dans les autres «comme les 

cheveux dans un peigne», selon les mots 
du général Giap, de l’armée populaire.

Le tigre contre l’éléphant
L’ennemi est partout et nulle part, caché 
dans les immensités des rizières ou de la 
jungle, se confondant avec les paysans, 
frappant de nuit, minant le moral des 
Français. Dans cette guerre d’usure, les 
bombardiers, tanks ou «crabes» amphi-
bies sont inefficaces. C’est l’«affrontement 
du tigre contre l’éléphant» annoncé par 
Hô Chi Minh. «Nous autres, Occidentaux, 
sommes bien mal adaptés à ce genre de 
combat. Le delta du Mékong, avec un 
mètre de vase couverte d’eau neuf mois 
sur douze, ce n’est pas la Beauce», com-
mente Hervé de Blignières de la Légion 
étrangère, dans La guerre d’Indochine3. Et 
d’ajouter, s’agissant des insurgés: «Com-
ment, sans risque de profanation, pour-
rait-on fouiller un corbillard, sachant que 
le transport d’armes s’effectue souvent 
sous forme d’enterrement?»

A ces difficultés de terrain s’ajoute un 
manque d’effectif crasse, l’armée française 
ne totalisant que 170 000 hommes en 
1950 alors qu’il lui en aurait fallu 500 000 
pour tenir le pays. Les troupes en place 
sont disparates, avec des résistants, d’an-
ciens prisonniers allemands de la Wehr-
macht, des tirailleurs algériens, tunisiens 
et sénégalais sensibles à la propagande 
indépendantiste viet, des militants com-
munistes, des «soldats blancs» qui dé-
sertent et se rallient à Hô Chi Minh.

Indifférence en métropole
Face à tous ces problèmes, les Français de 
métropole restent indifférents. Ils ont 
d’autres soucis, le prix du pain, l’inflation, 
la reconstruction du pays. Les commu-
nistes refusent de voter des crédits de 
guerre, les cheminots et les dockers 
bloquent le matériel militaire. Résultat, 
faute de soutien, le conflit s’embourbe.

Pour faire face aux Viets, soutenus par 
la Chine, la France change alors de tac-
tique. En 1949, elle proclame un Etat du 
Vietnam «indépendant», place à sa tête 
l’ancien empereur du Vietnam Bao Dai et 
forme une armée vietnamienne. Face au 
communisme, il s’agit désormais de dé-
fendre «une Indochine libre», comme le 
souligne le général Jean de Lattre.

Les Etats-Unis apportent une aide esti-
mée à 40% des coûts en 1952, et même à 
80% en 1954. Cela ne suffit pas. Le camp 
retranché de Diên Biên Phu, que le général 
Henri Navarre a positionné dans une 
cuvette, se révèle une souricière, un 
«Verdun asiatique» sous le feu des puis-
sants canons viets fournis par la Chine et 
l’URSS. Le camp tombe le 7 mai 1954. Les 
soldats français, parmi lesquels les pres-
tigieux parachutistes, subiront de longs 
et éprouvants mois de captivité.

Au terme des Accords de Genève, en 
juillet, le pays se retrouve divisé en deux: 
un véritable casus belli. La «2e guerre 
d’Indochine» ne tarde pas à éclater: ce sera 
la guerre du Vietnam. La France, elle, n’a 
pas de répit: le 1er novembre 1954 éclate 
déjà la révolution algérienne. L
1 Marie-Danielle Demélas, Parachutistes  
en Indochine, Editions Vendemiaire, 2016. 
2 Hugues Tertrais, Regards sur l’Indochine, 
1945-1954, préface de Benjamin Stora,  
Editions Gallimard, 2015.
3 Patrick Buisson, La guerre d’Indochine, préface 
de Pierre Schoendoerffer, Ed. Albin Michel, 2009.
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Un très lent travail de mémoire
Enfouie dans les oubliettes de l’histoire 
française, la guerre d’Indochine ressurgit 
toutefois épisodiquement à la faveur de 
commémorations, de publications ou de 
quelques œuvres cinématographiques.
 
Après la traumatisante défaite de Diên Biên 
Phu en 1954, les médias et le public ont été 
happés par les conflits d’Algérie et du Viet-
nam. L’Indochine a alors été largement ou-
bliée. Pendant longtemps, seuls les anciens 
combattants ont entretenu sa mémoire. En 
1964, des militaires et victimes de guerre ont 
fondé une Association nationale des anciens 
et amis de l’Indochine. Réunissant des Fran-
çais, Vietnamiens, Cambodgiens et Laotiens, 
cette organisation faîtière a compté plus de 
20 000 membres au cours de son existence. 
Elle s’est dissoute à la fin 2012, mais une 
quinzaine de sections départementales entre-
tiennent encore la flamme, organisant régu-
lièrement des cérémonies du souvenir.

L’œuvre mémorielle a pris une nouvelle 
dimension avec l’avènement en 1975 des 
régimes communistes dans les trois pays 
«indochinois» et l’afflux des boat people en 
Europe. Pour beaucoup d’anciens combat-
tants, cette emprise communiste et la crise 
des réfugiés qui l’accompagnait apportait «la 
preuve que leur engagement n’était pas celui 
d’un colonialisme d’arrière-garde mais bien 

celui de combattants de la liberté», comme 
le souligne l’historien Jean-François Klein 
dans l’ouvrage Indochine – Des territoires et 
des hommes (Gallimard, 2013). Dès lors, ils se 
sont mobilisés pour revendiquer une recon-
naissance du statut d’ancien combattant et 
les droits afférents.

Ce n’est pourtant qu’en 1980, un quart de 
siècle après la fin de la guerre, que l’Etat fran-
çais a consenti un premier geste, lors de l’inhu-
mation d’un soldat inconnu au cimetière 
national de Notre-Dame-de-Lorette dans le 
Pas-de-Calais, au côté de ses compagnons des 
deux guerres mondiales et de celle d’Algérie. 
En 1983, un monument aux morts d’Indo-
chine est érigé à Fréjus, avec musée et espace 
pédagogique. Et en 1993, le président François 
Mitterrand inaugure une double nécropole 
où sont inhumés plus de 20 000 militaires et 
3500 civils en provenance du Vietnam. Envi-
ron 34 000 noms de combattants morts pour 
la France en Indochine sont aussi  inscrits sur 
un mur du souvenir de 80 mètres de long.

L’ancienne colonie trouve aussi un écho au 
travers d’études historiques, de livres et de 
films comme Indochine de Régis Wargnier, 
L’Amant de Jean-Jacques Annaud ou Diên Biên 
Phu du cameraman de guerre Pierre Schoen-
doerffer. Ce n’est pourtant qu’en 2005 qu’un 
jour d’hommage aux morts d’Indochine est 
institué: le 8 juin. L PFY

Capture d’un suspect indépendantiste, en 1952, dans une rizière du delta du fleuve Rouge, dans le Tonkin (nord du Vietnam). Keystone

«L’Indochine, une 
guerre engloutie 
dans la conscience 
française» Benjamin Stora

Poésie
Publiées en cinq volumes, les œuvres du poète vaudois Pierre-Louis Matthey  
mettent en valeur sa poésie aussi audacieuse qu’oubliée du grand public. Devenus 
introuvables en librairie, les vers de ce dandy nyonnais ont fait l’objet d’une entreprise 
éditoriale d’envergure, à la hauteur de leur importance pour le patrimoine romand. 
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Voyage Nadine Laporte, professeure  
à l’Université de Pau, a consacré un livre 
au voyage selon Nicolas Bouvier.

p. 27


