C’est un endroit branché dans lequel le Tout-Paris aime se montrer. Situé sur le boulevard des Italiens, le Café Tortoni est, en cette première moitié du XIXe siècle, une institution réputée pour ses glaces et ses cocktails. Ce soir-là, Aurore Dupin a rendez-vous avec Jules Sandeau, un amant occasionnel. L’évidente complicité qui unit les deux jeunes gens ne se résume cependant pas à une affaire de cœur.

D’abord journalistes au Figaro, ils ont publié en 1831 un roman, Rose et Blanche, sous le pseudonyme de Jules Sand. Nous sommes à présent en avril 1932. Insensible au joyeux brouhaha de la salle, Aurore prie instamment son compagnon de lui donner son avis sur le manuscrit d’un roman qu’elle lui avait confié quelques semaines auparavant. Sandeau avoue aussitôt son enthousiasme mais refuse poliment de cosigner I